Huyện Tân Yên nằm ở phía Tây Bắc của tỉnh Bắc Giang, với đặc điểm địa hình là đồi núi thấp xen với đồng bằng. Địa hình và khí hậu thuận lợi đã giúp nơi đây có điều kiện canh tác các loại quả theo mùa, và đặc biệt nổi tiếng với vải thiều chín sớm. Trong nhiều năm gần đây, vải thiều đã chinh phục nhiều thị trường quốc tế và trở thành nguồn thu nhập chính của bà con vùng này.
Người nông dân xã Phúc Hòa bên đặc sản quê hương.
Những ngày tháng 6, đặt chân đến Phúc Hoà, ai cũng sẽ choáng ngợp bởi những quả đồi trập trùng sắc đỏ. Mỗi 7-8 giờ sáng, đường sá lại tắc bởi các xe chở vải nối đuôi nhau. Niềm vui phơi phới hiện rõ trên khuôn mặt của từng người. Theo báo cáo của Uỷ ban Nhân dân huyện Tân Yên, sản lượng vải toàn huyện năm nay tăng 500 tấn so với năm ngoái. Có lẽ bởi vậy mà bà con đều phấn khởi khi được mùa.
Người dân đi bán vải sớm.
Không chỉ là nguồn sống, vải thiều còn là niềm tự hào, là tâm huyết bao đời của người dân nơi đây. Mỗi cây vải là một kỷ niệm, mỗi mùa quả là một chặng đường lao động miệt mài và đầy hy vọng. Người dân Phúc Hòa coi việc chăm sóc vải như chăm một đứa con trong nhà: tỉ mỉ từng công đoạn, từ tỉa cành, bón phân cho đến thời điểm ra hoa, đậu quả. Những đêm sương lạnh hay những ngày nắng cháy da, vẫn thấy dáng người nông dân lom khom bên từng gốc vải, kiên nhẫn và bền bỉ như chính tình yêu mà họ dành cho mảnh đất này.
Và rồi, khi mùa vải chín tới, cả vùng quê như bừng tỉnh. Nông dân đi làm khi trời vẫn còn tối và về nhà khi mặt trời đã lặn. Từ 2 giờ sáng, nhà nhà đã lên đồi, ra bãi. Những chiếc đèn pin đội trên đầu nhìn từ xa chỉ nhỏ xíu như những chú đom đóm. Trong màn sương sớm còn đẫm hơi lạnh, tiếng nói cười râm ran vang lên giữa các lối mòn, lẫn trong tiếng lá cây xào xạc và tiếng kéo cắt lách cách đều đặn. Tay thoăn thoắt hái vải, mắt thì soi theo ánh đèn, ai nấy đều khẩn trương để kịp chuyến xe đầu ngày.
Cứ thế, nhịp sống mùa vải như một vòng quay hối hả nhưng rộn ràng và đầy sinh khí. Người dân tuy vất vả nhưng khuôn mặt ai cũng ánh lên sự hài lòng. Bởi lẽ, từng cân vải bán ra không chỉ mang lại thu nhập mà còn là minh chứng cho công sức và sự bền lòng suốt cả năm trời.
Bà con bận rộn thu hoạch để bán chuyến vải đầu ngày.
Mùa hè đến cũng là mùa vải đến. Các gia đình đi thu hoạch vải đều dẫn trẻ con theo. Các em bé làm quen với đồi, ruộng và nhìn bố mẹ làm việc thay vì ở trong phòng kín với các thiết bị điện tử.
Phạm Tú (31 tuổi, Hà Nội) đã cùng bạn đi xe máy về Phúc Hoà để ghi lại những khoảnh khắc đẹp trong mùa vải chín. Anh chia sẻ: “Ở đây vải to và đẹp. Mình thích cảm giác được tự tay vặt quả vải trên cây, bóc và đưa vào miệng. Nhưng mình cũng ấn tượng với người dân, ai cũng thân thiện, hiếu khách. Chúng mình đi đến đồi nào cũng được các cô bác mời ăn, họ còn gói vào túi bảo chúng mình mang về”.
Bộ ảnh của Phạm Tú đã nhận về nhiều tương tác trên các nhóm và trang mạng xã hội. Người dân xã Phúc Hoà bày tỏ sự yêu thích khi quê hương được xuất hiện trong nhiều bức hình đẹp như vậy.
Mùa vải không dài, chỉ vài tuần ngắn ngủi nhưng dư âm của nó thì kéo dài mãi trong ký ức. Đó là mùa của sự gắn bó, của đoàn kết làng xóm, của những bữa cơm ăn vội giữa giờ nghỉ, và cả những giấc ngủ chập chờn bên thùng hàng đợi thương lái. Mùa vải như một khoảnh khắc rực rỡ nhất trong năm, nơi con người và thiên nhiên hòa làm một, cùng nhau tạo nên một bức tranh quê thật sống động và tràn đầy hy vọng.
